红军长征时经过的夹金山。

　　美国著名作家和记者哈里森·索尔滋伯里在完成其名著《长征——前所未闻的故事》后,感慨地说:“一九三四年中国革命的长征却不是什么象征,而是考验中国红军男女战士的意志、勇气和力量的人类伟大史诗。它不是一般意义上的‘行军’,不是战役,也不是胜利。它是一曲人类求生存的凯歌,是为避开蒋介石的魔爪而进行的一次生死攸关、征途漫漫的撤退,是一场险象环生、危在旦夕的战斗。”书写长征的著作和文章,记载的多是高层的人和事,漫漫征程上普通战士跋涉、奋斗的事迹,多被宏大的历史叙事所忽略。可正是他们才真正体现出红军战士的“意志、勇气和力量”,正是他们创造了这部“人类伟大史诗”。

　　畅饮茅台酒

　　红军突破乌江后,迅速地攻占了遵义。这是个古老的城市,街市热闹繁华,商品琳琅满目。在遵义逗留的日子,红军战士们也得空逛了逛街市。他们“忘记了腿酸,忘记了疲劳,齐着步伐,从新城到老城,从大街到小巷,将遵义走个遍。”在“买了一些应用的东西以后,大家不约而同的找东西吃,问了老百姓,知道有个川黔饭店,规模最大。到川黔饭店,因为过早未开张,同掌柜商量,掌柜很客气,让我们上楼到雅座,代我们点了他们的拿手菜辣子鸡丁,醋溜鱼,血花汤等六七个菜……不一时菜来了,一盆辣子鸡丁,堆得满出来,味道确不坏,大家都很满意。”(何涤宙:《遵义日记》)

　　最有意思的当是红军与茅台酒的故事。还在鲁班场战斗时,一军团二师就开始打听生产茅台酒的“义成老烧房”。中共地下党员董健吾曾于1936年来到陕北,次年初,潘汉年将《长征记》交予他,在其基础上完成《红军二万五千里西行记》。文中记述了红军来到“义成老烧房”的情景,至今读来仍是妙趣横生,文章说:

　　“这是一座很阔绰的西式房子,里面摆着百余口大缸,每口可装二十担水,缸内都装满了异香扑鼻的真正茅台美酒。开始发现这酒坊的士兵,以为‘沧浪之水可以濯我足’,及酒池生浪,异香四溢,方知为酒。可惜数缸美酒,已成为脚汤。事为军事顾问李德所闻,(李德素嗜酒)即偕数人同往酒坊,一尝名闻环球的茅台美酒。他们择其中最为年远的一缸,痛饮了一场,才相扶而出。临行时,他们又将是类佳酿带走不少,继续经过茅台的部队,都前往该坊痛饮一杯,及最后一部经过时,数缸脚汤也涓滴不留了”。

　　时任一军二师参谋长熊伯涛,是在一个大雨泥泞的黑夜,赶到茅台镇。他清楚地记得,当时大家相互见面的第一句话就是,“喂!同志,吃茅台酒啊!”。来到“义成老烧房”,只见“里面摆着每只可装二十担水的大口缸,装满异香扑鼻的真正茅台酒,此外,对着口的酒缸,大约在一百缸以上;已经装好瓶子的,约有几千瓶,空瓶在后面院子内堆的像山一样。

　　‘够不够你过瘾的?今天真是你的世界了!’老黄带恢谐和庆祝的语调向我笑着说。

　　真奇怪,拿起茶缸喝了两口,‘嗳呀!真好酒!’喝到三四五口以后,头也昏了,再勉强喝两口,到口内时,由于神经的命令,坚决拒绝入腹,因此除了鼓励其他的人‘喝啊’以外,再没有能力和勇气继续喝下去了。

　　很不甘心,睡几分钟又起来喝两口,喝了几次,甚至还跑到大酒缸边去看了两次。第二天出发,用衣服包着三瓶酒带走了。小休息时,就揭开瓶子痛饮。不到一天,就在大家共同欣赏之下宣告完结了,一二天内部队里茅台酒绝迹了。”(熊伯涛:《茅台酒》)